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Ya hace un poco más de cien años que William Morris
murió, el 3 de octubre de 1896. Si bien estamos en una
época demasiado acostumbrada a conmemorar aniver-
sarios y acontecimientos del pasado, es verdad que
constituyen un buen pretexto para revisar este pasado,
reconsiderar la figura de personas influyentes en la his-
toria y poner de relieve los cambios operados en la
manera de entender la influencia ejercida por ellas. El
caso de William Morris es en este sentido paradigmáti-
co. Cien años después de su muerte, todavía es un au-
tor del que se habla, incluso en esta revista, y por los
motivos más variados. Por eso, creo que vale la pena
aprovechar la oportunidad para añadir nuevos datos
al debate, o al menos, para destacar todos aquellos as-
pectos de este autor que, al menos a mí, más me intere-
san en la perspectiva de la historia del diseño indus-
trial.
Si por algo me resulta sugestivo William Morris es
precisamente por la multiplicidad de aspectos de su
pensamiento, por lo paradójica que es toda su vida, y
por la pluralidad de su obra profesional. No creo que,
en su caso, tratarlo de ecléctico suponga un menospre-
cio; más bien es una buena manera de describirlo, pero
también es lo que lo hace más cercano a nuestro tiem-
po. Recordemos que la palabra ecléctico constituyó en
algún momento un elogio; se aplicaba a aquellas per-
sonas que no eran sectarias, las que no defendían una
única verdad en términos absolutos. En el caso de
Morris su eclecticismo hay que entenderlo, además,
desde una vertiente histórica: su vida profesional trans-
currió durante aquella peculiar fase del historicismo
decimonónico que se denomina, a veces, Domestic Re-
vival, a veces Revival Reina Anna, y a veces simple-
mente ecléctica.
Efectivamente, las décadas comprendidas entre
1861, año en que Morris y sus amigos artistas decidie-
ron fundar una empresa, y 1882, año de las primeras
reuniones de «jóvenes» diseñadores para aglutinarse
en una asociación que sería la Art Workers Guild y
daría paso al movimiento de las Arts & Crafts, son,
pues, aquellas en las que la batalla de los estilos ha aca-
bado en un empate y los arquitectos y diseñadores del
momento prestan más atención al problema concreto
con el que se enfrentan cada vez que a la corrección
estilística con que proyectan. Vale la pena decir que
Morris jugó un papel fundamental en este cambio de
orientación, tal como se puede ver en muchos de sus
diseños para indianas y papeles de empapelar, o en la
silla Sussex comercializada por la empresa de Morris
desde el año 1868. Ahora bien, desde la perspectiva
específica del diseño y de su historia, la modernidad de
William Morris, es decir el aspecto más sugerente de
su obra, radica precisamente en su manera de enfocar
el problema del diseño del producto industrial más allá
de la comprensión de las tradiciones artesanales, por
lo que, sin embargo, es más conocido.
1. Morris & Co.: evolución de una empresa
El hecho de que Morris tomara en consideración el
producto fabricado mediante procesos industriales,
aunque ésta sea una afirmación que pueda sorprender,
se puede comprobar cuando se considera su trabajo
profesional real. De hecho, su empresa, que comenzó
como un taller de artesanía artística gestionado por
artistas con propósitos artísticos, se fue transforman-
do a lo largo de los años hasta convertirse en una em-
presa moderna, perfectamente adecuada a los hábitos
de producción y consumo de la época industrial, ges-
tionada según unos criterios empresariales adecuados
al producto y al mercado potencial que tenía en el mo-
mento. Vale la pena recorrer brevemente esta evolu-
ción a través de algunos de los hitos más ilustrativos.
En el año 1861, cuando Morris se acababa de casar
y ya vivía en la Red House rodeado de sus amigos en el
ambiente típico de los artistas bohemios, una noche de
jarana Dante Gabriel Rossetti tuvo la idea de crear una
empresa que produjera y comercializara objetos de
gran calidad artística para el menaje de la casa, ya que
la decoración de la Red House, que todavía estaban
llevando a término, les estaba quedando tan bien. A la
hora de distribuir las competencias, a Morris le asig-
naron el papel de gerente y director de producción ya
que, de todos, era el único que provenía de familia
rica, tenía cuenta corriente en un banco, pero, sobre
todo, era el único de todos ellos que todavía no tenía
ni oficio claro ni profesión definida. Comenzaban los
años sesenta del siglo pasado, una época en que, en tér-
minos generales, la labor de los Reformadores —o sea,
Henry Cole, Owen Jones, Richard Redgrave y otros—
así como el magisterio de Pugin, muerto hacía sólo
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nueve años, comenzaban a dar sus frutos. Se estaba
abandonando el neobarroco, aquel estilo tan criticado
—y tan exagerado—, popular en los años cincuenta;
por otra parte, el estilo gótico, el diseño neogótico ins-
pirado más en los modelos tradicionales y vernáculos
de las casas populares que en los grandes monumentos
de las catedrales, llegaba a ser cada vez más una verda-
dera opción para encontrar soluciones adecuadas a las
necesidades modernas. Además, comenzaba a haber un
público dispuesto a comprar productos por criterios
estéticos, sobre todo si tenían garantía de calidad artís-
tica. Ésta fue la gran intuición de Rossetti cuando pro-
puso la creación de la empresa: el prestigio de los artis-
tas socios, algunos de ellos ya suficientemente conoci-
dos en los círculos artísticos del Londres de la época,
ofrecía la garantía artística necesaria. El procedimien-
to estaba claro: Colé lo había teorizado en términos de
«Arte Manufactura». Para Rossetti y los bohemios de
la Red House no era necesario que fueran «manufac-
turas», era suficiente con que fueran objetos de arte
que se pudieran usar en la decoración y en el menaje
del hogar. De esta manera, la empresa Morris, Mars-
hall, Faulkner & Co (MMF&Co) nacía como un ver-
dadero taller de artesanía artística en el que el acento
recaía más en la idea de arte que en el proceso de pro-
ducción artesanal, que, evidentemente, estaba y por
necesidad. En la circular de presentación de la empresa
aparecida el 11 de abril de 1861, cuya redacción se
atribuye a Rossetti, ellos mismos se definían como
«Fine workmen in Painting, Carving, Furniture and
Metals», y establecían como ámbitos de actuación pro-
pios: «hacerse cargo de toda clase de encargos decora-
tivos, sean adornos murales o de otro tipo, desde au-
ténticos cuadros hasta los trabajos más insignificantes,
siempre que tenga que realizarse una versión artística
de los mismos».1
Las cosas no tardaron en cambiar. Al presentarse la
empresa en sociedad en la Exposición de Londres de
1862, Morris se dio cuenta de que era necesario modi-
ficar algunos planteamientos. Presentarse en una feria
requería disponer de un catálogo y, sobre todo, de un
stock de artículos confeccionados sin un encargo pre-
vio concreto y, por lo tanto, teniendo que imaginar
encargos posibles y verosímiles. Éste fue un primer
paso en la transformación interna de la empresa hacia
una estructura industrial, cambio que no se consegui-
ría completamente hasta 1875. Existe una persona y
un hecho clave en esta transformación. La persona es
Warrington Taylor (1835-1870), el contable o respon-
sable económico de la empresa que había sustituido a
Faulkner en el cargo cuando éste, matemático de pro-
fesión, decidió quedarse de profesor en Oxford; el he-
cho es el diseño y producción de la silla Sussex a ins-
tancias e inspiración de Taylor. Por lo que toca a la his-
toria del diseño, se puede decir que fue Taylor quien
mejor comprendió, dentro de la empresa de Morris,
cuáles eran las necesidades modernas en cuanto a mo-
biliario, y se dio cuenta de que eran mucho más avan-
zadas las propuestas en diseño de mobiliario de los so-
cios más grandes —los artistas prerrafaelistas propia-
mente dichos— que las de Morris, Webb y Burne Jones
—es decir, los jóvenes, eclécticos y simbolistas respecti-
vamente—.2 El catálogo de sillas Sussex, cuya produc-
ción y venta comenzó hacia 1868, se mantuvo cons-
tante durante mucho tiempo. Es probablemente uno de
los productos más avanzados en el espíritu del diseño
y en los acabados de todo el catálogo de la empresa.
No es extraño entonces que pronto tuviera un gran
éxito de público hasta el punto que a menudo aparecía
dibujada entre los muebles de las casas de los ridiculi-
zados «esteticistas» de la década de los noventa.
Era una silla de boga y de madera torneada, estili-
zada y pintada de negro, con un acabado casi de laca,
en la que todos los componentes se encajaban. Se po-
día, en consecuencia, perfectamente fabricar en serie.
Era ligera, esbelta y simple, quizás no tan simple como
las de Michael Thonet, pero más elegante que ésta, que
las sillas populares en las que se inspiraba y que los
modelos Windsor.
El otro aspecto destacable en el trabajo de Taylor
entra de lleno en lo que ahora se denomina «Design
Management». Taylor fue una de las primeras perso-
nas que se planteó qué podía ser una empresa que pro-
dujera y comercializara diseño y cómo se debía hacer
esto: consideró cuestiones tales como poner precio a
unas obras de artesanía artística cuya elaboración lle-
vaba mucho tiempo, o qué valor tenía la competencia
artística, cuál podía ser el precio de un diseño, o qué
1. Véase Metken (1982).
2. De hecho, los primeros experimentos para rediseñar si-
llas modernas inspirándose en los modelos populares de la re-
gión de Sussex los había iniciado Ford Madox Brown en 1864.
Taylor se dio cuenta del valor y la calidad funcional de estos
modelos, y presionó a Morris para continuar los experimentos
inspirándose en modelos de la misma región desde 1865. A par-
tir de 1868 comenzó la producción de otros modelos, de los cua-
les el más famoso, el que reportó más beneficios durante más
tiempo a la empresa, también es conocido como silla Morris.
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peso tenía la idea en el valor final de un artículo o cuál
la dificultad del proceso de elaboración, el precio del
trabajo y la mano de obra, los costes de los materiales
de calidad y del utillaje técnico; en definitiva, dónde
estaban los beneficios para la empresa. Vista la evolu-
ción política posterior de Morris,3 huelga decir que a
Warrington Taylor le ha quedado una imagen no de-
masiado halagadora, pero hay que reconocer que si
Morris no se arruinó del todo en aquellos momentos y
sí pudo reconducir la empresa hasta convertirla en una
muy exitosa económicamente hablando, esto se debe a
la labor de Taylor. Fue él quien puso a Morris ante la
disyuntiva ineludible de industrializar la empresa, mo-
dificar el catálogo de productos, y prestar atención a la
contabilidad y a la gestión comercial, o llegar a la quie-
bra total, a la que se estaba arriesgando Morris desde
hacía unos años. Con la crisis económica de los últi-
mos años setenta, las rentas familiares de Morris se
habían acabado y, desde entonces, su economía fami-
liar sólo podía depender del éxito de la empresa. En
1873, cuando ya pensaba en reestructurar la sociedad,
Morris todavía tenía en cuenta las advertencias de Ta-
ylor:
Me gustaría mucho tener éxito con la empresa, y
esto no podrá ser si no trabajo en ella por mi cuenta.
Tengo que reconocer que, si bien no me considero am-
bicioso, una quiebra en este sentido sería un fastidio
terrible. Tengo tantos problemas, placeres, esperanzas
y temores que no tengo tiempo para arruinarme y en-
contrarme completamente pobre; pues sobre todo, esto
destruiría mi libertad de trabajo, que es un preciado
placer para mí.4
En realidad, Morris no hizo caso de los consejos de
Taylor hasta después de la muerte de éste en febrero de
1870. Fue entonces cuando, a la vista de la silla Sus-
sex, optó definitivamente por la opción de Taylor.
Consistía fundamentalmente en no depender de los
encargos de objetos de arte, iniciar la producción en
base a stocks, diversificar los artículos según precios y
utilidades, y dedicarse a suministrar productos según
las necesidades de la época. El modelo ya estaba claro.
Era el que habían promovido los Reformadores desde
las páginas del Journal of Design a mediados de siglo,
y el mismo que ya ocupaba a otros diseñadores. De
hecho existen muchas coincidencias entre los oficios y
artículos comentados en la revista y el catálogo que
acabó teniendo la empresa de Morris. El cambio ope-
rado consistió, concretamente, en poner a la venta pie-
zas de bordados pequeños, adaptados para almohado-
nes, por ejemplo, y diseños dibujados para que los bor-
dasen los compradores, todo a precios suficientemente
asequibles; potenciar la producción de mosaicos pinta-
dos con motivos ornamentales repetitivos y en serie
que se pudieran vender solos sin tener que acompañar-
los de una escena representada; reiniciar la producción
de papeles de empapelar, comenzar la de estampados
de algodón y, finalmente, poner en marcha la elabora-
ción de tejidos trabajados y alfombras.
Todo se hizo progresivamente en los seis años pos-
teriores a la muerte de Taylor y en fases separadas, in-
corporando un oficio detrás del otro a los talleres de la
empresa a medida que Morris estudiaba sus caracterís-
ticas, aprendía los procedimientos técnicos y domina-
ba cómo diseñar para ellos. En 1881, cuando Morris
decide ampliar los talleres y trasladarlos fuera de Lon-
dres, esta empresa, refundada en 1875 con el nombre
de Morris 8c Co., era ya una empresa moderna de de-
coración, preparada para operar como fábrica si le
convenía o, más habitualmente, como editora de dise-
ño, que podía suministrar todo lo que fuera necesario
en un proyecto de interiorismo, trabajo del que tam-
bién se hacía cargo, y, además, a unos precios equipa-
rables a los de la competencia, ni más caros ni más ba-
ratos.
Desde el punto de vista empresarial, la transforma-
ción de aquel taller de artesanía artística pasó por los
siguientes momentos relevantes: en 1870, después de
la muerte de Taylor, Morris incorporó los cambios an-
tes mencionados en las secciones de bordados y de
mosaicos diversificando el tipo de artículos que se po-
nían a la venta, mantuvo el taller de vitrales con un
3. Yo también creo que Morris fue un marxista convencido.
También pienso que si bien en algunas posiciones, y situaciones,
estaba muy próximo a los anarquistas, no lo fue nunca. Su fraca-
so como líder de la Socialist League en la época que la domina-
ban los anarquistas, y su salida del partido lo señalan. Ahora
bien, en la actualidad, la cuestión de si era o no marxista no es
una cuestión muy importante ni tampoco muy interesante, más
bien al contrario. El interés de sus ideas políticas radica en mu-
chas otras cosas. Véase en Calvera (1992) el capítulo sobre el
debate acerca de su pensamiento político; para la tesis contraria,
v. Martínez Alier «Urbanismo y Ecología», Temes de Disseny,
n. 11, Barcelona, 1995. En cualquier caso, ver de Morris How I
became a socialist (1894).
4. Carta a Aglaia Coronio del 11-2-1873 [MM, CW X, In-
trod.; Kelvin (1984) p. 178].
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planteamiento aún artesanal, del que él personalmente
ya prácticamente no se ocupó, y reinició la producción
de papeles de empapelar sobre nuevas bases después
del fracaso de los experimentos hechos en 1864. En
esta sección, Morris optó por diseñar la empresa y con-
tratar la estampación a otra empresa, la Jeffrey & Co.
de Islington, que ya fabricaba para otros clientes. En
1873, Morris emprendió experimentos semejantes en
la estampación de algodón pero insatisfecho con los
colores obtenidos, inició una investigación sobre los
tintes y los oficios del sector del agua que se extenderá
durante unos cuantos años, colaborando con otras
empresas del sector.5 No vale la pena alargarse ahora
en explicar estos años de investigación; solamente se-
ñalaremos que son interesantes para entender su siste-
ma de trabajo, su manera de afrontar los condicionan-
tes técnicos de cada oficio a la hora de diseñar, cuál es
su concepto de diseño y qué quería decir con la noción
de diseñador técnico que empleó a menudo en sus es-
critos.6
En 1874 Morris dio un golpe de timón para librar-
se de los socios fundadores y quedarse como único
amo de la empresa. La verdad es que sólo él se había
hecho cargo de las pérdidas económicas cuando las
hubo, mientras que el resto de socios siempre habían
cobrado los trabajos que aportaban —si Morris se los
encargaba—. Por otra parte, prácticamente todos los
socios eran artistas de suficiente prestigio y podían vi-
vir de su arte; incluso el socio Webb se había converti-
do, como arquitecto, en uno de los principales clientes
de la firma. Éste no era el caso de Madox Brown, un
diseñador brillante e innovador en la primera época de
la firma, cada vez menos conocido y valorado como
pintor. Por eso no estuvo de acuerdo con el cambio
propuesto por Morris, y esto los hizo distanciarse en-
tre ellos y con Rossetti, que se había puesto del lado de
Madox Brown. No había divergencias ideológicas en
cuanto a la gestión de la empresa. De hecho, la nueva
Morris & Co. surgida después de la reestructuración,
satisfacía perfectamente la antigua idea de Rossetti
cuando propuso fundarla. Había otros problemas de
índole personal que distanciaban a los viejos amigos.
Así, ante la línea aplicada y utilitaria que tomaba el
trabajo de la empresa, el artista Rossetti —entonces ya
convertido en un artista esteticista admirador del Ja-
pón— manifestó un cierto menosprecio: desde enton-
ces se refirió a Morris llamándolo «el poético tapice-
ro» («the poetic upholsterer»). En cualquier caso, des-
pués de un año de discusión, a principios de 1875 se
firmaba la reconstitución de la empresa como Morris
& Co. con Morris como único propietario. La firma
podía comenzar a desarrollarse hasta convertirse en
muy pocos años en una de las primeras del sector,
como lo prueban, por una parte, la fortuna ganada por
Morris en estos años, y por otra, los pleitos iniciados
por la empresa contra los imitadores de sus modelos y
de su estilo.7
1876 fue un año fundamental en todo este proceso:
Morris se inició en el diseño de alfombras, muchas de
las cuales las hizo tejer a máquina por empresas espe-
cializadas en las diversas técnicas;8 instaló talleres Jac-
quard comprados directamente en Lyon para fabricar
tejidos trabajados en diversos tipos de hilos; y, lo que
no deja de ser significativo, se decidió finalmente a po-
ner una tienda para comercializar sus productos. El
«showroom» de Morris & Co. abría definitivamente
las puertas en el número 264 (posteriormente 449) de
Oxford Street, en Londres, la semana de Pascua de
1877.
Así, en 1881, cuando trasladó los talleres a Merton
Abbey y se asoció con un ceramista para disponer de
más artículos transfiriéndole la producción de azule-
jos, Morris & Co. ya es una empresa moderna perfec-
tamente adecuada a la dinámica industrial de produc-
ción y comercialización. La única cosa que se aleja del
modelo paradigmático de una fábrica decimonónica es
la falta de una máquina de vapor. Es probable que
Morris no se planteara nunca su instalación. No habla
de ello en ninguna parte; tampoco no queda claro el
grado de aversión ideológica que él sentía por ella
como instrumento de trabajo. Sólo afirma en una con-
ferencia, hablando de los tejidos trabajados, que la
presencia de una máquina de vapor no tiene ningún
tipo de influencia en la calidad estética del resultado
que se obtenía con un telar,
pues la manera de elaborarlos, con algunas pequeñas
excepciones, ha variado poco en muchos cientos de
5. «I am up to the neck in turning out designs for papers,
chintzs and carpets, and trying to get the manufacturers to do
them», Carta a Murrary, 25-5-1875 [Kelvin (1984), p. 255].
6. Ver Technical Instruction del 17-3-1882 en MM (1936)
I, pp. 205-225.
7. Sobre los pleitos y actuaciones emprendidos por Morris
en contra de los imitadores de sus productos, ver Mackail (1899)
II, p. 97; E. P. Thompson (1955), p. 249; Lindsay (1975) y Kel-
vin (1984), p. 517.
8. Ver Linda Parry (1983).
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años; estas variaciones triviales, como la elevación de
la urdimbre mediante la máquina Jacquard, o la activa-
ción de la lanzadera por la energía de vapor, no tiene
por qué modificar su arte, si bien no puedo decir que
no lo hayan hecho.9
Hay que reconocer que instalar una no le habría
sido rendible, dado el costo de la inversión requerida y
el volumen de ventas con las que contaba la empresa
aun en los momentos de mayor éxito.10 Pero para deci-
dir sobre la modernidad de la empresa a mí personal-
mente me parece mucho más relevante su estructura
empresarial y productiva que el utillaje técnico concre-
to con el que trabajaba —difícil de generalizar, por
otra parte—. Por eso, aun cuando entendamos la no-
ción de diseño en relación con la era industrial y como
un proceso de creación consciente y dirigido con un
objetivo determinado, creo que Morris figura con ple-
no derecho en la historia del diseño tan sólo por el he-
cho de haber puesto en marcha, dirigido y hecho fun-
cionar una empresa de diseño con un éxito comercial
inédito hasta entonces e incluso difícil de conseguir
ahora.
Con este trasfondo no tiene nada de extraño que
Morris se interesara por el problema del diseño de los
productos industriales y todas sus derivaciones estéti-
cas. Un último dato puede ser ahora significativo. El
único oficio que Morris practicó ininterrumpidamente
hasta poco antes de morir fue el de diseñador de pape-
les de empapelar. El último salía al mercado en 1894
cuando ya estaba enfermo, mientras que el primero,
que, hay que reconocerlo, no tuvo ningún éxito, data
de 1862. Entre 1873, cuando reinicia la producción, y
1894 fueron apareciendo regularmente dos modelos
diferentes cada año. Por eso son los papeles de empa-
pelar aquella parte de la obra de Morris que mejor sir-
ve para seguir la evolución de su estilo y la de su con-
cepto de diseño, como ya lo han puesto de manifiesto
algunos estudiosos.11 Es bastante comprensible, por lo
tanto, que al escribir sus conferencias reservara no po-
cos comentarios a productos industriales como los pa-
peles pintados, los estampados de algodón y los tejidos
que le habían ocupado tanto tiempo. También es lógi-
co que sean éstos, vistos ahora con la distancia de más
de cien años, los que otorgan a Morris un papel en la
historia del diseño industrial.
2. Morris & Co.: una política de diseño
y un modelo de confort
No sólo es significativo que Morris se interesara por el
diseño y fabricación de productos esencialmente indus-
triales, también lo es el tipo de productos, materiales y
técnicas que utiliza. Aquí vale la pena señalar los expe-
rimentos en diseño de pavimentos para linóleo hechos
después de 1865 y abandonados poco tiempo más tar-
de por muchas y diferentes razones. Ni el papel conti-
nuo ni el tejido de plana de algodón, pero mucho me-
nos el linóleo, son materiales nobles y caros, al contra-
rio, y, en todo caso, lo son mucho menos en el sentido
que Ruskin había definido los materiales adecuados
para el trabajo artístico honesto y verdadero. Esto de-
muestra la gran distancia existente entre las actitudes
que inspiran el trabajo profesional de Morris y muchas
de las ideas de Ruskin, especialmente las relativas al
concepto de arte. Pero esto puede ser tema para un en-
sayo específico. Por lo que respecta a la teoría morri-
siana del diseño y la modernidad de su investigación,
es mucho más importante el carácter industrial de es-
tos productos y el sector de mercado al que pertene-
cen. El mismo Morris lo anuncia muy claramente, ma-
nifestando su interés por este tipo de actividades: «El
suficientemente moderno y muy humilde, pero a la vez
útil, arte de imprimir sobre papel para decorar las pa-
redes».12
Lo que actualmente se conoce en el comercio como
papeles pintados eran en aquella época papeles impre-
sos para decorar como sistema barato de conseguir los
efectos decorativos de la pintura mural, y se los cono-
cía técnicamente con el nombre genérico de papel bo-
nito. Por esta razón se puede decir que son productos
surgidos con el avance de la industria y son representa-
tivos de la nueva era. Aparecidos en un principio como
sustitutos de técnicas artísticas más nobles, acabaron
9. The Lesser Arts of Life (1882), CW XXII, p. 249.
10. Morris en un artículo en el Commonweal del 6-8-1897
afirmaba: «because my capital can't compass a power loom». Ci-
tado por P. Thompson (1967) p. 117. Sobre las ideas de Morris
sobre la máquina expresadas en las conferencias, véase Calvera
(1992).
11. Los tres modelos de papeles pintados, «Daisy», «Tre-
llis» y «Pomegranate» o «Fruit», ahora bien famosos, no se ven-
dieron nada, por lo cual en aquel momento Morris prefirió no
continuar el experimento. En lo que respecta al estudio de los
papeles de Morris, ver Floud (1959), Fiona Clark (1973) y Parry
(1983).
12. The Lesser Arts of Life (1882) CW XXII, p. 260.
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teniendo carácter e identidad propios. Es verdad que
ya eran suficientemente populares en el siglo xvm e in-
cluso antes. Entonces eran realmente papeles pintados,
o sea, pinturas murales sobre un soporte de papel y,
por lo tanto, unos modelos únicos adecuados a las ne-
cesidades de una habitación concreta. Por eso se pinta-
ban escenas, paisajes, personajes y todo aquello pro-
pio de la pintura. La llegada de la industria modificó
radicalmente la naturaleza del producto, la manera de
producirlo, ejemplificado por el proceso de la estam-
pación, y la función que cumplió, por lo cual varió ló-
gicamente el concepto y los criterios de diseño. La apa-
rición del papel continuo hacia 1842 permitió, en pri-
mer lugar, largas franjas de papel que, en longitud,
tendían hacia el infinito, mientras que, en la otra di-
mensión, se tenían que acoplar entre sí, tendiendo tam-
bién hacia el infinito. Las medidas del dibujo dejaban
por lo tanto de depender de las medidas de espacios
reales. Era necesario pues modificar totalmente la con-
cepción del motivo que se representaba. Había un mo-
delo de solución posible en otro producto similar, ba-
rato y asequible, las indianas. El tejido de plana tam-
bién se servía en bobinas y en él se estampaban, sea en
un recipiente a tal efecto, sea en máquinas de cilindros,
motivos ornamentales repetitivos y modulares, que
podían combinarse entre sí hasta el infinito en todas
las direcciones del plano bidimensional. En ambos ca-
sos, cuando Morris inició sus experimentos, hacía al-
gunos años que el problema del diseño para la estam-
pación industrial estaba perfectamente definido: con-
sistía en establecer motivos modulados y combinables
por repetición del módulo elemental, que se pudiesen
ir yuxtaponiendo al infinito para poder ser presenta-
dos en stock y venderse a metros, o a piezas. El efecto
estético dependía ahora del resultado obtenido con la
combinatoria trabajando en base a la noción de una
superficie ilimitada.13
El papel de empapelar como las indianas, los es-
tampados de algodón, el linóleo y, a la larga, también
los mosaicos ornamentales, no sólo son productos na-
cidos con el avance de la industria, sino que todos ellos
pertenecen, además, a la producción industrial masiva,
barata y asequible de la época. Hay que mencionar que
en aquel tiempo donde se planteaba el problema del
diseño para la industria se planteaba de una manera
más perentoria y novedosa era precisamente en estos
sectores, como también en el de los tejidos trabajados,
y no en los de la orfebrería, o el mobiliario, todavía en
los comienzos de la mecanización.
Conviene sacar algunas conclusiones al margen de
todo esto en relación a la figura histórica de Morris.
Afectan sobre todo a su imagen más habitual, la del
gran artista y maestro artesano sólo ocupado en la re-
cuperación de unos bellos oficios obsoletos y en la de-
fensa de procesos de producción artesanales. Pero si
vale la pena destacar este interés suyo por los produc-
tos de naturaleza industrial más baratos es porque con-
tradice aquella otra idea, no menos difundida que la
anterior, según la cual los productos de Morris & Co.
eran muy caros por el hecho de ser producidos artesa-
nalmente, y, por lo tanto, quedaban fuera de las posi-
bilidades de la mayoría de la gente. Es verdad que
Morris se sintió atraído por oficios artesanales anti-
guos, pero no lo es menos que éste era un interés debi-
do a veces a una cuestión artística, como en el caso de
los tapices, pero mucho más a menudo a un interés
empresarial, como en el caso de la cerámica y su aso-
ciación con William de Morgan. Servían para mante-
ner el prestigio artístico de la empresa y, por lo tanto,
eran, al mismo tiempo, la prueba y garantía de la cali-
dad «artística» de todos sus productos. Morris era per-
fectamente consciente del hecho, tal como lo demues-
tra una carta de 1878 dirigida a un proveedor: «... Mi
conocimiento artístico y mi gusto, de los cuales depen-
de todo mi negocio».14 De todas formas, el diferente
grado de constancia con que Morris se dedicó a unos
oficios o a otros es un buen indicio de esto que esta-
mos diciendo: pronto abandonó el taller de vitrales no
participando en él más que con una supervisión gene-
ral, y también lo irá haciendo con el de bordados, el de
tapices, y el de las alfombras tejidas a mano; no fue
así, como se ha dicho anteriormente, con los tejidos,
las indianas y los papeles pintados.
Por lo que respecta a los precios de los productos,
también conviene hacer algunas puntualizaciones. Es
evidente que los artículos de Morris & Co. estaban
fuera de las posibilidades económicas de la clase obre-
13. Tanto Pugin como O. Jones o William Dyce en un plano
pedagógico y metodológico, como también los otros colabora-
dores del Journal Design, habían comparado el diseño de estam-
pados sobre tejido y sobre papel, y habían centrado el problema
conceptual, en términos teóricos, en la cuestión del diseño de los
modelos, de los motivos ornamentales (del «pattern designing»
para usar el término exacto), más que en el dominio de los con-
dicionantes técnicos en la elaboración de cada artículo. Sobre la
historia del papel de empapelar en la Inglaterra victoriana, véase
Floud (1954, 1959), Parry (1983) y Gloag (1961).
14. Carta a Wardle, 15-11-1878. Kelvin (1984) p. 275.
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ra de la época, pero entonces la clase obrera todavía
no formaba parte de la noción de mercado y estaba
excluida del consumo. Tendrían que pasar aún unas
décadas para que, en los países desarrollados, comen-
zara una cultura y un mercado verdaderamente de ma-
sas. No sucedía lo mismo con las clases medias, como
se ve en las novelas costumbristas de la época, para las
que los productos Morris se convirtieron en un ele-
mento identificador de una clase social moderna y
atenta a cuestiones estéticas. En cualquier caso, los be-
neficios obtenidos por Morris & Co. en solamente diez
años, así como el hecho de que los talleres y la tienda
perviviesen hasta la Segunda Guerra Mundial, ponen
en evidencia, al menos, que ésta era una empresa ade-
cuada a su tiempo, que conocía el sector y su mercado
potencial y que, si bien su prestigio dependía en buena
parte de la producción —y exposición— de artículos
de arte hechos a mano, el peso comercial y empresarial
dependía de los productos producidos industrialmente
y sobre todo de los más baratos: las indianas, los pape-
les pintados, los mosaicos decorados y las sillas Sus-
sex.
Es evidente que todo aquello sobre lo que se sopor-
ta la imagen habitual de Morris tiene un fundamento
real. En la primera época de la empresa, durante la fase
artesana, artística y prerrafaelita, los productos elabo-
rados eran todos caros. Su mercado, aún incipiente,
era el de la obra de arte, aunque se tratara de artes apli-
cadas. El testimonio más elocuente al respecto es la
descripción de Morris que hacía Henry James después
de una visita a la familia.15 Ahora bien, cuando se con-
solidó la transformación de la empresa después de fir-
mada la refundación, su filosofía varió y la necesidad
de seguir supuso una clarificación de la política empre-
sarial en lo que concernía a la gestión, inversiones e in-
vestigaciones técnicas que se desarrollaran en ella. Las
cartas de Morris dirigidas a proveedores, amigos, con-
fidentes y colaboradores de los años comprendidos en-
tre Í870 y 1875 así lo demuestran. Se puede ver tam-
bién hasta qué punto Morris conoce su sector poten-
cial de mercado, cuál considera que es el elemento
diferencial de sus productos, y cuál tiene que ser la po-
lítica de precios. El resultado es una empresa que bus-
ca el mercado de calidad, el de la excelencia, según sus
propias palabras, cuyo público son las clases medias
intelectuales y cultas que buscan productos de calidad.
Morris es claro al respecto,
porque en conjunto se puede pensar que la belleza es
una cualidad con valor comercial, y que cuanto mejor
es el trabajo en todos sus aspectos, tanto como obra de
arte como por su técnica, más probable es que encuen-
tre aceptación entre el público.
También en esto Morris demostraba ser un hombre
de su tiempo. La viabilidad económica de las empresas
dedicadas a la producción de objetos con buen diseño
ya hacía años que había sido objeto de debate y había
sido ensayada por otros profesionales. En 1868 Char-
les Eastlake lo había planteado en los términos más
agudos: «lo que quieren es una tienda donde tengan en
stock este tipo de artículos y que se puedan comprar
por 2 o 3 libras».16
Desde la perspectiva actual, la opción morrisiana
no parece ya aquella cruzada idealista que quiere revi-
vir un pasado soñado. Por el contrario, es una opción
empresarial moderna sólo comprensible en la lógica de
la competencia de mercado. Su mayor valor reside en
haberse mantenido fiel a una idea de diseño y haber
sabido ser coherente con una política de empresa.
3. La estética morrisiana del diseño: la función
decorativa
También en sus escritos Morris dedicó no pocos esfuer-
zos en tratar el producto industrial incorporándose así
al debate que sobre este tema estaba teniendo lugar en
el Londres de la época. En este caso, su investigación
continuaba la de los Reformadores y es con ellos con
quienes dialogaba de manera más abierta. Había acep-
tado de ellos todos y cada uno de los principios del
15. Carta de Henry James a Alice James (1869): «He is a
manufacturer of stained glass windows, tiles, ecclesiastical and
medieval tapestry, altarcloths, and in fine everything quaint, ar-
chaic, Pre-Raphaelite —and I may add exquisite. Of course his
business is small and may be carried on his house [se refiere a la
época en que los talleres y la sala de exposiciones estaban en la
casa de Queens Square en Bllomsbury). The things he makes are
so handsome, rich and expressive (besides being articles of the
very last luxury) that his fabrique can't be en a very large scale.
But everything he has and does is superb and beautiful». [Faulk-
ner (1973) p. 77).
16. Respectivamente, Tecnichal Instruction (1882) [MM
(1936 I, p. 209] y Charles Eastlake: Hints on Household Taste
(1868) Londres; Dover Publications, Nueva York, 1969; al res-
pecto, ver Pevsner (1968), p. 330.
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buen diseño así como el método de diseño más adecua-
do y, de hecho, los había aplicado en su obra. Ahora
bien, entre su estilo de diseño y el de Redgrave, Jones y
Dresser, había algunas diferencias que no derivaban
sólo de la preferencia por lo clásico de los primeros o
por la atracción del gótico en Morris. De hecho, Pugin
también había sido neo-gótico pero su planteamiento
era el mismo que el de los Reformadores, y Morris los
superó a ambos. Si los Reformadores y Pugin estable-
cieron el estilo característico de los años sesenta, lle-
vando a cabo la gran reforma del gusto Victoriano e
imponiendo un estilo geométrico, bidimensional y he-
ráldicamente convencionalizado, el estilo de Morris,
que era su continuación incorporándole un plantea-
miento orgánico y organicista, definió el modelo de los
años setenta y ochenta, el mismo que, a su vez, supera-
rá el japonesismo de William Golwin y de los esteticis-
tas una década más tarde. Por eso, la obra de Morris
deviene la evolución de la obra de los autores anterio-
res, y comparte con ellos el punto de partida y los cri-
terios principales, que fueron, básicamente, la com-
prensión del oficio de diseñar «patterns» en términos
de módulo y superficie ilimitada, que depende de la
creación de una estructura geométrica de base, y de la
convencionalización plana en el tratamiento de los
motivos modulados representados: «La creación de un
modelo repetitivo para una superficie plana».17
En este contexto, las explicaciones de Morris acer-
ca de cómo y en base a qué criterios se deben diseñar
los «patterns» constituyen, además de una exposición
de su manera de trabajar, un intento de elucidar su me-
canismo estético. Es verdad que jamás dedicó ningún
texto a considerar el producto industrial en sí y como
tal. Sí tiene, en cambio, un escrito dedicado al arte de
diseñar «patterns» ornamentales, Some Hints on Pat-
tern Designing (1881) —que, por otra parte, ilustró
con litografías extraídas de la Gramática del Orna-
mento de Jones—, uno dedicado exclusivamente a los
tejidos (Arts ó" Crafts Essays, 1892); otro dedicado a
la historia del ornamento, History on Pattern-Desig-
ning (1879), otro a los criterios que rigen al diseño en
todas las artes decorativas y en los proyectos de inte-
riorismo, Making the Best of it (1880), y otro a todas
las artes decorativas, The Lesser Arts of Life (1882),18
el texto donde probablemente mejor se ve cómo varía
su punto de vista al considerar el trabajo manual y el
trabajo industrial según haga referencia al carácter del
procedimiento técnico de cada oficio —como los teji-
dos o la cerámica— o si deriva del espíritu capitalista
—del interés comercialista— y entonces es una cues-
tión social o de civilización. De hecho, el sistema de
producción para Morris no constituyó nunca un crite-
rio de clasificación por sí mismo, importante, eso sí,
para comprender la índole de un oficio y los criterios
de diseño que de él se derivan. Le interesaba mucho
más explicar para qué servían, cómo se debían utilizar
y con qué finalidad. Por eso, desde esta perspectiva,
aún resulta más significativo que tratara los oficios
más humildes y los productos más baratos conjunta-
mente, y, comparándolos, con los más caros y nobles,
es decir, los tapices y bordados. La suya es una investi-
gación que, en primer lugar, quiere entender estas artes
que siempre se han ocupado de suministrar a la comu-
nidad los útiles para vivir, como explica en casi todas
sus conferencias, y, en segundo lugar, tal como queda
claro en la introducción de Some Hints on Pattern-De-
signing, que toma en consideración y en igualdad de
condiciones todos los recursos disponibles para deco-
rar: «después de todo, el uso más extendido del diseño
de «patterns» ornamentales consiste en vestir las pare-
des de una habitación, de una casa, de una iglesia, o
del edificio que se desee». [CW XXII, p. 183].
Por lo que respecta a la naturaleza estética de las
artes decorativas, Morris sabía, en parte porque lo ha-
bía dicho Pugin, pero sobre todo porque lo habían de-
mostrado suficientemente los Reformadores —espe-
cialmente Dyce, Redgrave, Jones y Wornum—, que la
apreciación estética de los objetos de uso cotidiano no
funciona de la misma forma que en las artes plásticas,
y pensar así lo alejaba irremisiblemente de Ruskin y su
noción de arte.19 Para Morris, la finalidad estética de
un papel pintado, de un estampado, de un pavimento
o de un cielo raso, o de cualquier objeto decorativo,
incluso del interiorisme de una cámara, es la búsqueda
de un placer estético reposado y tranquilo, tal como es
la atmósfera que la gente desea encontrar cuando llega
a su casa. Una idea de confort, entonces, práctica y
cómoda, pero sobre todo, agradable y acogedora, si
17. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII,
p. 175.
18. Ver Some Hints on Pattern-Designing (1881) e History
of Pattern-Designing (1879) ambos publicados en CW XXII. Ver
también el ensayo sobre tejidos aparecido en los Arts ó1 Crafts
Essays (1893).
19. Véase de Ruskin, The Seven Lamps of Architecture
(1849), los párrafos dedicados al arte aplicado a las estaciones
de tren, y en The Two Paths (1857) la polémica con Wornum
sobre el ornamento.
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queremos definirla con categorías estéticas. Por eso, el
principal criterio que debe orientar el diseño en estos
casos es renunciar a los efectos plásticos, o a aquellas
vivencias estéticas características de las Bellas Artes. En
alguno de sus escritos, Morris apunta, oponiéndose a
Ruskin, que sería agotador llegar a un salón en el que
todas sus paredes hicieran pensar en los grandes pro-
blemas espirituales de la humanidad, como también lo
es un ambiente excesivamente estimulante para los sen-
tidos, que provoca en el habitante excesivas sensacio-
nes artísticas.20 Si éste es el criterio general, cuando se
habla de diseño específicamente, la distancia respecto
de la pintura y las artes plásticas se plantea en térmi-
nos de contenido y de tratamiento gráfico:
Las necesidades absolutas de este arte [del diseño de
«patterns»] son la belleza del color y el sosiego de la
forma; el color se puede obtener por las combinaciones
más simples; la forma puede ser sencillamente líneas
abstractas o espacios, y no necesita por fuerza tener un
significado identificable o explicar una historia expre-
sable con palabras. Por otra parte, para la pureza del
arte es necesario que su forma y su color, cuando tienen
una relación con los hechos de la naturaleza (como la
mayor parte lo tienen) sugieran estas partes y no las
describan.
En otro texto, Morris es aún más taxativo:
Ahora, otra vez, por lo que respecta a los papeles de
empapelar, se puede aceptar como axioma, y esto tam-
bién vale para otras cosas, que cuanto más mecánico es
un proceso, menos directa puede ser la imitación de las
formas de la naturaleza.
Lo mismo dirá cuando quiera explicar cómo hay
que dibujar para los tejidos trabajados. El criterio es
siempre la adecuación al medio para el que se está di-
señando.21
En este sentido, creo que uno de los aspectos más
innovadores en la reflexión estética morrisiana es ha-
ber asumido el carácter decorativo de la mayor parte
de los bienes de consumo, y haberlo hecho aceptando
los aspectos más humildes y que menos llaman la aten-
ción. Habría que ver si su propuesta es englobable den-
tro de un concepto genérico de función decorativa,
equiparable en algunos aspectos con el de función es-
tética, pero específico en muchos otros. Suficientes ele-
mentos en la manera de explicar el ornamento lo indi-
can. El más importante es sin duda la aceptación de
una finalidad estética meramente agradable; la otra,
haberlo descrito en términos formales, y formalistas,
intentando incluso explicar el grado de convencionali-
zación deseable en el dibujo sólo en términos formales.
Así ocurre en todos aquellos párrafos dedicados a ex-
plicar cómo se deben diseñar los estampados, cuando
habla del grado de abstracción del tratamiento gráfi-
co, del nivel de convencionalización y de estilización
deseable de la forma de los motivos, del peso de la for-
ma y del color, de recursos formales como el siluetado
y el macizado, de la organización de la estructura geo-
métrica y todas las pautas posibles, de cómo se tradu-
cen en forma los condicionantes derivados de la mane-
ra' de colocar y percibir estos estampados; pero mucho
más todavía cuando aborda cuestiones como el grado
de misterio deseable en los «patterns», aspecto funda-
mental para él, que lo explica en términos de interés
visual o de pregnancia; o como la del significado, es
decir, el grado de identificación deseable de las cosas
representadas y la explicación de los temas que es con-
veniente utilizar:
20. Ver Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII,
pp. 176-178. La cita es larga pero divertida: «Take note, too,
that in the best art all these and awful things are expressed clear-
ly and without any vagueness, with such life and power that they
impress the beholder so deeply that he is brought face to face
with the very scenes and lives among them for a time; so raising
his life above the daily tangle of small things that wearies him, to
the level of the heroism which they represent [...] This is the best
art [...] yet its very greatness makes it a thing to be handled care-
fully, for we cannot always be having our emotions deeply sti-
rred: that wearies us body and soul; and man, an animal that
longs for rest like other animals, defends himself against the wea-
riness by hardening his heart, and refusing to be moved every
hour of the day by tragic emotions; nay, even by beauty that clai-
ms his attention ove-much [...] Meantime, I cannot allow that it
is good for any hour of the day to be wholly stripped of life and
beauty; therefore we must provide ourselves with lesser art wich
to surround our common workaday or restful times; and for tho-
se times, I think, it will be enough for us to clothe our daily and
domestic walls with ornament that reminds us of the outward
face of the earth, of the inocent love of animals, or of man pas-
sing his days between work and res as he does. I say, with orna-
ment that reminds us of these things, and sets our minds and
memories at work essily cresting them».
21. Ver respectivamente y por orden History of the Patter-
Designing (1879) CW XXII p. 209, Some Hints on Pattern-De-
signing (1881) CW XXII, p. 190, y The Lesser Arts of Life
(1882).
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Lo que tenemos que hacer [...] es crear las flores y
las hojas que convienen a los papeles pintados, formas
que se adecúan de manera evidente para ser estampa-
das con un molde de madera; encubrir suficientemente
la construcción del «pattern» para evitar que la gente
cuente las repeticiones, mientras conseguimos calmar
su curiosidad por seguirlo; esmerarnos en cubrir equili-
bradamente el fondo. Si logramos estas dos últimas co-
sas, conseguiremos una impresión de misterio satisfac-
toria, que es una característica esencial de todos los ar-
tículos ornamentados y que obtenerla en los papeles
pintados es tarea del diseñador, pues, como se ha dicho
antes, no cae a pliegos, y su material tampoco no tiene
ninguna belleza especial que atraiga la vista.
Quizás sea verdad que Morris no entendió ni de-
fendió el valor estético de las formas puras en los obje-
tos tridimensionales, o la simplicidad estructural por sí
misma en arquitectura e interiorismo, y esto lo convier-
te inevitablemente en un buen representante del gusto
Victoriano. No obstante, sí consideró las formas abs-
tractas como ornamento bidimensional: «... nuestra
pared puede estar ornamentada simplemente con fran-
jas de color», y en qué consistía su valor decorativo:
La belleza que puede haber en ellas se limita a la be-
lleza de una muy sencilla proporción, y de los tintes
empleados, mientras que su significado se reduce a lla-
mar la atención de la gente sobre el encanto del mate-
rial, y en la construcción ordenada y conveniente de
una pared.22
Es más, aun cuando explicó las características de
los buenos estampados siempre se remitió a elementos
estructurales como la variedad de posibilidades combi-
natorias de la trama geométrica de fondo, los colores y
sus contrastes como tintas planas, y al juego de trazos
y manchas que conforman un dibujo y organizan un
relieve entre planos bidimensionales. De esta manera,
el efecto estético de un estampado, o de cualquier mo-
delo ornamental, depende exclusivamente de su cuali-
dad interna y de su riqueza, o sea de su grado de elabo-
ración formal, como un factor opuesto al más habitual
de exuberancia o de cantidad de ornamento.
Para reconocer el interés de la aportación morrisia-
na hay que olvidar las numerosas connotaciones nega-
tivas presentes en la noción de decoración debidas, en
gran parte, a la evolución de las artes plásticas en el
siglo xx, pero esto apunta a la gran operatividad de la
noción de decoración en fenómenos como el diseño y
todo esto vinculado a la experiencia de la vida cotidia-
na. Es el caso del grafismo, de la tipografía, del carte-
lismo, de los embalajes y de la señalización. Se trata,
sin ir más lejos, de aquella peculiar dimensión estética
de las cosas que el movimiento Pop incorporó a las ar-
tes plásticas. Si bien a menudo decoración es sinónimo
de frivolidad, o de banalidad, la función decorativa
explica varios comportamientos estéticos de la gente,
entre ellos, evidentemente, la trampa más frecuente en
la vida moderna: el «horror vacui».23 Pero además, si
se la considera en relación con la evolución posterior
del diseño y la arquitectura, en el momento en que la
estética de los objetos de uso se volvía cada vez más un
fenómeno intelectual y abstracto, la posición de Mo-
rris se convierte en una opción determinada y muy con-
creta que se dirige a aquel sector del mercado que el
Movimiento Moderno siempre buscó y nunca consi-
guió; el mismo sector que, en palabras de Adolf Loos,
«se puso triste y su ánimo decayó» cuando escuchó su
mensaje; en realidad «lo que les preocupaba era saber
que no se podía producir un ornamento nuevo».24 Des-
de esta perspectiva, la reflexión de Morris constituye
una búsqueda por encontrar los criterios de cualidad
estética que rigen la función decorativa y, por lo tanto,
la manera de intervenir activamente en la mejora de la
calidad estética del entorno inmediato. Un entorno
22. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII pp.
191 y 183 respectivamente.
23. En este sentido, véanse los argumentos de Branzi para
incorporar el diseño de elementos decorativos entre las activida-
des del diseño actual: «Decorativo é spesso sinónimo di volgari-
zzazione dei fenomeni grafici e figurativi, che sarebbero
trasformati nei processi ripetitivi delia decorazione in segni privi
di qualsissi capacita di comunicazione cultúrale», Andrea Bran-
zi, La casa calda, Ed. de la Universidad de Palermo, Palermo,
1984, p. 92.
24. Adolf Loos, Ornamento y delito, (1908), GG, Barcelo-
na, 1972, p. 30. La respuesta de Morris, quien también se pre-
gunta por qué la humanidad ha invertido tanto tiempo y
esfuerzos en una actividad como el ornamento, no es un retrato
muy halagüeño de la gente que, como Loos prefiere tener las pa-
redes pintadas de blanco: «Doubtless there will be some, in these
days at least, who will say: "Tis most helpful to me to let the
bare walls alone". So also there would be some who, when as-
ked with what manner of books they will furnish their room,
would answer, "With none". But I think you will agree with me
in thinking that both these sets of people would be in an unheal-
thy state of mind, and probably of body also; in which case we
need not trouble ourselves about their whims, since it is with
healthy and sane people only that art has deslings». Some Hints
on Pattern-Designing (1881) CW XXII, pp. 175-6.
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que, como se ha dicho, ha de ser sosegado, reposado,
tranquilo y confortable.25
4. Ornamento y decoración:
dos procedimientos de diseño y dos tipos
de efecto estético de los objetos
Lo que frecuentemente ha sido considerada como la
contribución más original e importante de Morris a la
teoría del diseño son sus muchas consideraciones so-
bre los diversos materiales con que trabaja cada arte
decorativa y, sobre todo, el hecho de haber convertido
las cualidades de los materiales en el condicionante
prioritario, definitivo, del proceso de diseño. Ahora
bien, en su análisis no son sólo los materiales los que
imponen limitaciones al diseño, también las ponen los
procedimientos de ejecución y las técnicas de cada ofi-
cio. Entonces el acto de diseñar consiste en aprovechar-
las y convertirlas en espolones para la imaginación
creativa. También en esto, como en muchos otros as-
pectos de su pensamiento, se puede ver la amplitud de
la síntesis morrisiana. Si por una parte aplica las indi-
caciones genéricas de adecuación y coherencia con los
materiales y las técnicas dadas por los Reformadores,
por otra retoma la descripción ruskiniana de las «fal-
sedades» y «mentiras» artísticas contenida en las
Lamps of Truth and Beauty de Ruskin (1849); pero,
además, también incorpora todo su conocimiento prác-
tico del hecho, derivado de tantos años de experiencia
como diseñador y director técnico de la empresa. De
esta manera, al definir la misma naturaleza del mate-
rial y de las técnicas como la herramienta básica de la
creación en las artes decorativas, Morris conseguía
convertir una regla de oro de la artesanía y de las artes
plásticas en un principio válido también en el diseño
para la manufactura mecanizada, lo que se desprende
del hecho de utilizar el mismo criterio como punto de
partida para la descripción de todos los oficios que
consideró, mecánicos o no.
A la vez, mirando el comportamiento estético de los
materiales y de los resultados obtenidos con las diver-
sas técnicas, se dio cuenta de cómo variaban los dispo-
sitivos por los cuales las diferentes artes aplicadas con-
seguían la función decorativa, y cómo había que modi-
ficar los criterios de diseño para adaptarse a cada caso
y extraer de ellos el máximo efecto estético. La gran
frontera se establecía entre aquellas artes decorativas
en las que la calidad del material y el rastro del trabajo
y de la técnica cumplían de manera natural y por sus
propias cualidades la función decorativa, y aquellas
que no, las que entonces necesitaban el añadido de un
tratamiento ornamental exterior. Entonces, desde la
perspectiva de Morris, cuanto más humilde, barato y
carente de expresividad es un material o una técnica de
elaboración, más rico y elaborado tiene que ser el dise-
ño del motivo ornamental en el sentido que se apunta-
ba anteriormente. Vale la pena seguir la argumentación
de Morris:
En estas mercaderías que están extendidas totalmen-
te planas en la pared y que no tienen ninguna belleza
especial derivada de la forma de elaborarlas, nos pode-
mos encontrar forzados a hacer más de lo que haría-
mos en otros casos para enmascarar la construcción del
modelo. Esto nos da la oportunidad de demostrar que
somos diseñadores de «patterns» natos porque acepta-
mos contentos este aparente dilema poniendo nuestro
ingenio a trabajar para conquistarlo. Dejadme volver a
explicar la dificultad. En este oficio la falta de limita-
ciones en lo que respecta al número de colores y la faci-
lidad del proceso de fabricación, pueden tentarnos a
simplemente enroscar las formas naturales en líneas
que pueden pasar como ornamentales. Si cedemos a
esta tentación, casi seguro que resultará de esto una
mera vulgaridad. Por otra parte, existe la tentación de
diseñar un modelo tal como se haría para una pieza de
tejido, en la que la estructura es vigorosamente visible
y sus miembros están fuertemente marcados; pero un
modelo así fabricado en un material barato tiene la ten-
dencia a parecer sobre ambicioso, y una vez extendido
plano sobre la pared, dirigirá demasiado la mirada ha-
cia las líneas geométricas y todo reposo se habrá perdi-
do».26
Aunque Morris no utilizó estos términos, se puede
hacer referencia a esta diferencia mediante las nocio-
nes de ornamento y decoración. Por una serie de cir-
cunstancias propias de la historia de las palabras, or-
namento y decoración actualmente son términos prác-
ticamente sinónimos, al menos así lo confiesan los
estudiosos de las artes decorativas.27 Existe, sin embar-
25. Véase el capítulo 2.3 en Calvera (1992), p. 231 y ss.
26. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII,
pp. 190-191.
27. Ver Durand, Stuart: La Ornamentación (1986), Alianza
Ed., Madrid, 1991, p. 7, y Gombrich, Ernst H.: El sentido del
orden (1979), GG, Barcelona, 1980, Introd. Entre los autores
que utilizan esta diferencia, Morpurgo Tagliabue (1960), p. 468,
y Branzi (1984), p. 90.
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go, una diferencia muy sutil, útil para explicar las ideas
de Morris, así como para entender el debate, en la
teoría y la historia del arte, emprendido por Alois Rie-
gl, quien estudiaba el ornamento, en contra de Go-
ttfried Semper, que trabajaba a partir de la decoración
—y quien, de pasada, había colaborado con Henry
Cole—, o para entender las ideas de Adolf Loos y con-
trastarlas con su práctica profesional. De hecho, dife-
renciar entre los diversos tipos de ornamento fue la
mejor vía para poder reconocer el funcionamiento es-
tético del objeto industrial, es decir, aquellos acabados
tan perfectos que sólo se pueden obtener mediante el
trabajo a máquina; de la misma forma que también sir-
vió para entender la propuesta estética de la artesanía,
del trabajo artístico hecho a mano con los acabados
irregulares e imperfectos, característicos de las obras
de los hombres, sin que por eso fueran chapuceros.
Tomando como base la terminología establecida
por Morpurgo Tagliabue (1960) al analizar el famoso
artículo de Loos sobre el ornamento, la decoración se
refiere a la satisfacción de una necesidad estilística
mientras que el ornamento supone un tipo extrínseco
de decoración. Hasta qué punto el término original
alemán tiene esta significación, o ésta se consolidó a lo
largo del siglo xix, sea a través de los análisis filosófi-
cos de la estética, sea a consecuencia de la analogía lin-
güística al habla de la gente, el hecho es que el orna-
mento hace referencia a todo lo que puede separarse
de la forma estructural, un añadido a veces superfluo,
a veces necesario para aumentar el brillo del resultado,
pero casi siempre retórico.28 El ornamento consiste en-
tonces en un tratamiento externo que se aplica a la su-
perficie de un objeto también con una finalidad deco-
rativa y estética. En este sentido, es lógico que se trate
del ornamento como de un sistema de formas, de dibu-
jos bidimensionales que se aplican con posterioridad a
la obtención de una pieza. Al ser exterior e indepen-
diente de una pieza, y ésta es la concepción del orna-
mento derivada del historicismo decimonónico toma-
do como estilo, pero sobre todo como método de dise-
ño, el repertorio de formas ornamentales no guarda
ningún tipo de relación con el sistema constructivo,
con el material empleado, o con la forma estructural
proyectada. Dado que en el mundo industrial la obten-
ción de materia prima, la creación de nuevos materia-
les, los procesos de fabricación de piezas y los de reves-
timientos y acabados se habían independizado total-
mente de la construcción y de la fabricación, el
ornamento y el diseño de ornamentos pronto quedó es-
tablecido como un sector productivo específico —la in-
dustria del adorno— y surgió el mismo concepto de
revestimiento como producto por sí mismo. En este
contexto, se comprende por qué buena parte de la in-
vestigación de los Reformadores de mediados del siglo
pasado, preocupados como estaban por la mejora esté-
tica de las mercaderías industriales, indagaba precisa-
mente en las relaciones deseables entre el ornamento y
la forma estructural, entre el ornamento y su soporte.
Por su parte, el otro tipo de ornamento, al que he
denominado decoración, deviene un efecto creado por
el tratamiento de la superficie y es un atributo de la
forma de los objetos. Surge inevitablemente y de ma-
nera natural como efecto de los procesos de ejecución
de una técnica y es el rastro dejado por el utillaje técni-
co empleado en la elaboración de una pieza, o bien por
las cualidades exhibidas del material. Por eso Branzi lo
denomina «ornamento natural» al explicar las obras
de Loos. Los pies de las romanas lapidarias, el rastro
de los dedos en el barro dejado cuando se trabaja en el
torno, la textura que forma el tejido de los hilos o el
trenzado de varillas vegetales en la cestería, el rastro
del pincel al aplicarse sobre una superficie, la trama
formada por los ladrillos en la construcción de obra
vista, todos son buenos ejemplos de esta especie de
efecto decorativo que tienen las superficies cuando es-
tán texturadas. Dado que los resultados obtenidos son
inevitables, pues aparecen en cuanto se inicia la elabo-
ración de una pieza y son consustanciales a ella, al di-
señar para estas técnicas es necesario saber controlar, y
aún más aprovechar, estos valores de superficie, las
texturas derivadas. De hecho, el trabajo consiste muy
a menudo en diseñar las mismas texturas —en efecto,
ésta es la ocupación decisiva del diseño textil y la que
le da razón de ser, pero también de la corriente del di-
seño primario recientemente teorizado—. Si bien es di-
fícil distinguir teóricamente qué separa estos efectos de
la idea de forma, es evidente que, a lo largo de la histo-
ria de las artes decorativas y del diseño, las diferencias
28. Por lo que respecta a la teorización del ornamento en la
estética alemana, ver Morgan, D.: «The Idea of Abstraction in
German Theories of the Ornament», Journal of Aesthetics and
Art Criticism, vol. 50, n. 3, verano 1992, pp. 231-242. Para una
visión general, ver Gombrich (1979) y para la analogía lingüísti-
ca en el concepto decimonónico de arte y arquitectura, ver Co-
llins Peter: Los ideales de la arquitectura moderna (1965), GG,
Barcelona, 1981. Para el desarrollo de la industria del adorno,
ver Giedion, Siegfred: La mecanización toma el mando (1948),
GG, Barcelona, 1978.
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de tramado, de tejido, de calidad de los nudos y de los
materiales, la variedad de grosores obtenida por la di-
ferente presión ejercida sobre la pluma al escribir o di-
bujar, han sido recursos expresivos repetidamente em-
pleados con fines estéticos y decorativos. Son las que
Ruskin consideraba las pruebas materiales del placer
experimentado por un creador concreto al hacer su tra-
bajo. Finalmente, la diferencia es tal que, normalmen-
te en estas artes, la incorporación de ornamentos en el
sentido apuntado anteriormente, es casi imposible y
siempre redunda en un empeoramiento estético del re-
sultado. El ejemplo más claro al respecto lo constituye
la cestería. El único ornamento posible, es decir la apa-
rición de un dibujo además del que conforma el tren-
zado, es de tipo abstracto y consiste en la mezcla de
materiales y de los mismos tonos que dan variedad a la
trama, pero nada más.
Una vez conseguida la capacidad estética de la tex-
tura de la superficie, del trenzado de varillas o de la
trama del tejido, o sea, de la percepción de una super-
ficie por sí misma, es fácil darse cuenta de la capacidad
estética de los materiales por sí solos, especialmente
cuando éstos tienen, pulidos o sin pulir, una textura
propia que organiza un dibujo abstracto y también un
«pattern». Es el caso de las maderas y sus vetas, de las
rugosidades y estrías de las diferentes piedras emplea-
das en construcción, del grano del papel hecho a mano,
de las franjas de los cartones o de su rugosidad y, en
general, de todos los materiales nobles, cuya calidad
aconseja no aplicarles ningún otro tratamiento orna-
mental. El paso siguiente es evidentemente descubrir
que incluso los acabados industriales, aquellos que
buscan la máxima perfección, la mayor uniformidad y
homogeneidad en la superficie de los materiales trata-
dos, tienen también valores de superficie y operan de
manera similar a los materiales naturales en lo que res-
pecta a los efectos decorativos que de ellos se obtienen,
a las técnicas manuales y a los procesos de tramado. Es
el caso del acero inoxidable, o de los metales croma-
dos, donde los reflejos de la luz suplen las rugosidades
y texturas de los materiales naturales; como también
es el caso del papel continuo, o del papel estucado, o
del enyesado de las paredes pintadas de color unifor-
me, o del vidrio perfectamente transparente. De la mis-
ma manera, también se puede ver que los puntos de
ensamblaje, las juntas y entregas, es decir, los compo-
nentes estructurales originados en una cadena de mon-
taje, pueden cumplir una función decorativa según el
tratamiento que se les dé, y éste es el axioma que per-
mitió al diseño industrial y al Movimiento Moderno
renunciar definitivamente al ornamento en la produc-
ción mecánica.
Todo este proceso describe de alguna manera la
evolución del diseño desde la época de Morris hasta el
Movimiento Moderno e, incluso, hasta la corriente
High Tech de los últimos años. Desde esta perspectiva,
queda suficientemente claro cómo, a partir de Adolf
Loos, la opción de diseño preferida consistía en el
aprovechamiento de los efectos decorativos de los ma-
teriales y sus texturas, y por eso en un ambiente «mo-
derno» combinan también los objetos artesanales y los
más industriales. Vale la pena aquí ponerlo de relieve:
la opción proyectual adoptada por el Movimiento
Moderno está más cerca de los criterios estéticos de la
artesanía, es decir, de aquel modelo de artesanía ideali-
zado en esta época y, en buena medida, es su continua-
ción, dado que prefieren trabajar aprovechando la ca-
pacidad decorativa de técnicas y materiales. El peso del
diseño recae entonces en la definición de la forma en-
tendida, en el caso del diseño industrial, a partir de la
sección y, por lo tanto, en la silueta exterior, mientras
que la arquitectura se concentraba en la planta del edi-
ficio para poder así proyectar el espacio interior. De
esta manera se podía comenzar a trabajar con la forma
abstracta por sí sola, puesto que la carga estética re-
caía en los materiales empleados y las técnicas utiliza-
das, tanto si estaban muy texturadas como si no. De
hecho, éste es el camino iniciado por Christopher Dres-
ser en el sector de la orfebrería ya en la época de Mo-
rris. Los suyos fueron unos diseños donde se aprove-
chaba la cualidad estética de un material tan noble
como la plata uniformemente pulida, combinada con
madera, y entonces la acción de diseño se concentraba
en los puntos constructivos estructurales. También fue
la investigación característica del interiorismo y los
muebles lacados esteticistas de William Godwin. La
gente de las Arts & Crafts prefirió mantenerse fiel a los
acabados manuales y a los materiales naturales tradi-
cionales, exagerándolos al simplificar la forma.
Guarda una cierta lógica que este debate aparecie-
ra en ese momento. La dicotomía artesanía-industria
permitía todavía apreciar los resultados obtenidos en
cada sistema y compararlos entre sí. Por eso todo el
proceso descrito antes, que adolece como toda pauta
interpretativa de un cierto dirigismo, fue muy rápido:
entre Morris y Dresser por una parte, y Loos y el Mo-
vimiento Moderno por otra, no transcurren más de
cincuenta años. El Modernismo, con su nuevo estilo,
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ofreció el gran laboratorio de experimentación. En este
sentido son tan importantes los experimentos hechos
por ios primeros modernistas en la industrialización de
procedimientos ornamentales para la construcción,
como las baldosas decoradas de Domènech i Monta-
ner o los pavimentos hidráulicos, como los estudios
sobre el uso ornamental de las líneas estructurales del
edificio, o del mueble, característico de otra tendencia
del movimiento, la que ha sido calificada de más racio-
nalista.
También la reflexión de Morris sobre los productos
industriales y las artes decorativas se sitúa en este con-
texto y, de hecho, aporta elementos importantes a am-
bas corrientes. Si en las técnicas texturadas y altamen-
te decorativas defendió siempre los procedimientos ar-
tesanales y el valor artístico pvopio de la obra única
hecha a mano —excepto en el caso de los tejidos y de
las alfombras, evidentemente—, en el caso de las técni-
cas y materiales baratos vituperados por Ruskin a cau-
sa de sus acabados mecánicos, Morris proponía el di-
seño del ornamento como recurso creativo para man-
tener, y aumentar, su calidad estética:
Sólo tenéis que recordar que, teniendo en cuenta el
precio del material, este oficio (estampar sobre tela, ge-
neralmente de algodón) es especialmente dificultoso;
por esto, al diseñar para tela tenéis que tener especial
cuidado en que cada nuevo proceso que apliquéis a una
pobre y diáfana pieza de algodón, con un valor de cua-
tro o cinco peniques por yarda, le signifique realmente
una adición de belleza y que no se haga tan sólo por
capricho.
En este campo, concretamente en el caso de los pa-
peles de empapelar, de los estampados sobre tejido de
plana, de las baldosas estampadas y en el pavimento
de linóleo pero también de todo material de revesti-
miento surgido con el avance de la industria, todo de-
pendía del conocimiento del oficio de diseñar, del cui-
dado y del afecto puesto en el diseño por parte del di-
señador: «Por lo demás, el hecho de que en este arte
nos veamos tan poco ayudados por un material bonito
y variado, no impone la necesidad de ser especialmente
sagaces en nuestros diseños».29
Todo este aspecto de la investigación morrisiana
coincide bastante con la de Riegl. Las similitudes lle-
gan hasta el punto de que también Morris reconoce
que, tras la cualidad estética de un producto, hay siem-
pre una intención y una voluntad artística consciente
de alguien. Es verdad, no obstante, que sólo a título
personal. De hecho, no es más que lo mismo que de-
fendía Ruskin cuando hablaba de la alegría del traba-
jador. En el caso de Morris, además, se da también la
exigencia de una competencia profesional y estética de
este mismo operario creador. Su premisa siempre fue
«recuerden que un «pattern» o está bien o está mal».30
De esta manera, Morris fue el primero que intentó
formular en principios de diseño una práctica que co-
menzaba a ser aplicada de manera intuitiva por mu-
chos profesionales del momento y posteriores. Ahora
bien, en lo que respecta a Morris, lo probablemente
más significativo es el hecho de que, de todos los pro-
ductos industriales posibles, y a diferencia de Dresser,
Godwin y las Arts & Crafts, él se sentía atraído por los
productos baratos del mercado, los que se dirigían al
segmento más grande de población. Tal como concep-
tualize al ornamento, o al «pattern», se convirtió en
una especialidad del diseño que, si bien el Movimiento
Moderno descartó del interiorisme y de su modelo de
habitaje confortable, pervivirá durante todo el siglo xx
desarrollado por estilos marginados de la vanguardia y
siempre aplicado por la industria del gran consumo y
de los grandes almacenes, con un mercado específico
suficientemente importante. Por eso, de todas estas
ideas de Morris, si se hubieran continuado desarrollan-
do después del Modernismo, habrían podido surgir
pautas de control importantes para toda esta produc-
ción de adornos y ornamentos —de bibelots y «sub-
diseño», si se quiere— y para el sector de los revesti-
mientos industriales, y tener resultados de mucha más
calidad de los existentes en la actualidad. No hace de-
masiado tiempo que aquellos papeles pintados de
«provincia» inspiraron a Sottsass, al diseño Radical y
al Pop. La gran paradoja del siglo xx es que hayan sido
precisamente éstos los únicos productos realmente in-
dustriales, y que haya surgido de ellos el verdadero
gusto popular de la época, el de la cultura de masas.
En definitiva, pues, tanto de las ideas expuestas en
las conferencias como de las propuestas llevadas a tér-
mino desde Morris & Co., se desprenden dos estéticas
diferentes tendentes a conseguir efectos similares. Una,
la propia de los oficios decorativos y nobles, que se
podría resumir en un ideal de simplicidad de vida y
29. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII,
pp. 192-3, y The Lesser Arts of Life (1880) CW XXII, p. 260,
respectivamente.
30. Making the Best of it (1880) CW XXII, p. 110.
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costumbres, que no se traduce necesariamente en aus-
teridad, sino en el confort agradable y cómodo deriva-
do de la sabiduría en la disposición de los muebles y en
la apreciación de sus cualidades estéticas en base al re-
conocimiento del esfuerzo creativo y al dominio del
oficio. Un modelo de simplicidad, pues, simple sólo en
apariencia dado el grado de cultura y educación que
requiere apreciarla, a la que Thornstein Veblen (1899)
ya acusó de elitista, pero es el que permite admirar tan-
to las piezas de artesanía más primitivas y rústicas
como las obras más conceptuales del diseño moderno
y actual.
La otra es la que se consigue a través de los recubri-
mientos y revestimientos industriales y que depende
exclusivamente de la calidad formal de los diseños. La
propuesta morrisiana, entonces, se podría calificar, a
partir de sus propias palabras, como una estética de la
delicadeza. Un efecto obtenido con la delicadeza pro-
pia de las curvas y del movimiento de las líneas que
ocultan la pauta de construcción geométrica de los es-
tampados y que también depende del tipo de estiliza-
ción convencional empleada en el tratamiento de los
motivos, y en la sutileza de las combinaciones de colo-
res. Es posible que para los ojos y gusto actuales sea a
menudo difícil descubrir la delicadeza de la que habla
en muchos de sus estampados, algunos de ellos dema-
siado oscuros, otros excesivamente vigorosos y pesa-
dos en el dibujo, otros demasiado ricos y llenos de de-
talles. Es verdad que la energía del diseño es una de las
características definitorias de su estilo, lo que ha per-
mitido llamarlo «el mejor diseñador clásico de su tiem-
po». De hecho, junto a los modelos que aún hoy se fa-
brican y se comercializan, los más claramente aplica-
bles según los gustos modernos, hay también en su
obra una investigación sobre los motivos ornamenta-
les históricos —el pámpano, la hoja de acanto, el sau-
ce, los mismos que estudió Riegl en 1893—, algunos
de ellos clásicos, otros góticos y otros indios, sobre la
que se fundamentan sus ideas generales. En cualquier
caso, no hay duda de que la delicadeza, como la gra-
cia, la elegancia, la afabilidad y otras categorías estéti-
cas similares constituyen valores asociados a todo lo
que quiere ser decorativo. Entonces, el objetivo princi-
pal de Morris es encontrar los mecanismos para pros-
cribir la vulgaridad de los diseños, del mal gusto afec-
tado y de la sensiblería cursi («nasty & shoddy») ad-
virtiendo de los peligros que suponen cuando las
técnicas de fabricación no presentan más dificultades
ni imponen limitaciones insuperables, ni constituyen
un mecanismo de control estético, como sucede en la
industria. Al diferenciar ambas estéticas y establecer
criterios diferenciados para cada una de ellas, Morris
no sólo evidencia ser un hombre de su tiempo ocupado
en cuestiones propias de la modernidad; llega a ser
profetice para permitirnos comprender todo lo que ha
venido después, a lo largo de todo un siglo, sin, por
eso, tener que ser un pionero.
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The modernity of William Morris
William Morris died just over a hundred years ago, on
October 3, 1896. Even though we are living in times
over-given to commemorating anniversaries and hap-
penings from the past, it is true that they are a good
excuse for reviewing the past, reconsidering the figures
of people who influenced history, and underlining the
changes in our way of understanding their influence.
The case of William Morris is, in this sense, a para-
digm. A hundred years after his death, he is still an
author who is talked about, even in this magazine, and
for all sorts of reasons. Therefore, I believe it is worth
taking advantage of the anniversary to add new data
to the debate or, at least, to stress all the aspects of this
author, who is, in my opinion, one of the most inter-
esting from the perspective of the history of industrial
design.
If William Morris is stimulating for me, it is pre-
cisely because of the multiplicity of the aspects of his
thought, because of the paradoxality of his whole life,
and because of the pluralism of his professional work.
I do not believe that in his case calling him eclectic can
be disdainful; it is rather a good way of describing him
and what brings him closer to our time. It is fair to say
that the word eclectic at one time had been praise; it
was applied to people who were not sectarian, those
who did not defend a unique truth in absolute terms.
In the case of William Morris, his eclecticism must be
understood, as well, from a historical slant: his profes-
sional life took place during that peculiar phase of
19th century historicism sometimes called Domestic
Revival, sometimes Queen Anne Revival, and some-
times simply eclectic.
In fact, the decades between 1861, the year William
Morris and his artist friends decided to set up their
business, and 1882, the year of the first meetings of
«young» designers to join together in an association
which was to be the Art Workers Guild and which was
to give way to the Arts & Crafts movement, are the
years in which the battle of styles had ended in a tie
and architects and designers of the time had begun to
pay more attention to the specific problems they faced
than to the stylistic correction of their projects. Need-
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